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Capitolul 1
ELENA

Daca as fi fumatoare, as avea o tigara in gura chiar
acum. Poate doua.

Dar nu sunt, asa cd ma multumesc sid-mi rod unghia
de la degetul mare, in timp ce-mi conduc micul Ford
Escape in parcarea ticsitd de la Milano’s. Ma uit in jur,
remarc exteriorul, tot numai piatra si lemn de cedru, dar
si felinarele care palpaie langa usa. Este un restaurant de
cinci stele, unul dintre cele mai bune din Nashville, cu o
lista de asteptare care se intinde pe o luna — si totusi tipul
cu care ma intalnesc a reusit sa obtina o rezervare din scurt.
Primeste puncte pentru asta.

Un oftat lung imi scapé din piept.

Cine, spuneti-mi voi, cine accepta un blind date de
Sfantul Valentin?

Se pare ci eu.

— Deschid cutia Pandorei! anunt eu in gol.

Asa este. In seara asta mi intilnesc cu Greg
Zimmerman, prezentatorul meteo al postului local afiliat
NBC de la noi, din Orasul Muzicii. Se spune ca este inalt,
brunet, chipes, nitel cam tocilar si ca tocmai s-a despartit.
Deci, e perfect pentru mine, nu?

Atunci, de ce sunt atat de stresati?

Pentru moment, ma intreb daci sa acuz o durere de
cap. La naiba. Nu pot. In primul rand, fiindca i-am promis


Stamp


ILSA MADDEN-MILLS

colegului meu de apartament, Topher, ca n-o sa dau inapoi.
In al doilea rand, n-am nimic mai bun de facut. Si, in fine,
mor de foame.

E doar o cina rapida, indiferent ce-ar zice Topher.
Mi-1 amintesc azi, la biblioteca. Purta tricoul lui cu Grateful
Dead si blugi skinny. Sarea in sus si-n jos in sectiunea
cartilor romantice, imitand mersul calare. Calareste-I ca
pe un pursange, Elena. Ia haturile, infige-ti pintenii si
calareste-l pana ce stit ca@ maine n-o sd mai poti umbla.
Da-i pana cand n-o sa mai poata spune maine: ,Cer
innorat. Probabil va ninge.”

Imi suflu de pe fati o suviti cizuti din cocul neglijent
si o var dupa ureche. In noaptea asta nu cilireste nimeni.
Am venit sa iau o cina delicioasd. Mancarea italiana chiar e
preferata mea, si deja imi imaginez un bol de paste si painea
cu usturoi de langa.

Salut, sunt amabila, plec.

In plus, ce poate merge prost cand cunosti pe cineva?

Cobor oglinda retrovizoare si ma uit cum arat. Palida
ca hartia. Scotocesc prin poseta si imi scot rujul in nuanta
ciresei si-1 aplic pe buzele mele pline. Le tamponez cu un
servetel. Oftez. Imi privesc fata. Imi ajustez colierul de perle
si cerceii asortati. Adevarul este cd n-am nimic spectaculos.
Am nasul nitel cam ascutit si sunt teribil de scunda: am
1,60 desculta. Plus jumaitate de centimetru, care e foarte
importanta. Fiindcd ma situez incert undeva intre o petite
adevarata si inaltimea ,standard”, hainele imi sunt ori prea
lungi, ori prea scurte. Daca vreau sa mi se potriveasca,
trebuie sa mi le fac singura.

Alta privire in oglinda. Alt oftat.

Sper ca Greg sa nu fie dezamagit.

Ies din masina si ma apropii de usile duble din lemn
de stejar. Un portar imbracat in costum negru imi zambeste
si deschide. ,,Bun venit la Milano’s”, murmura el, iar eu imi
calmez nervii si intru in foaier, mijind ochii fiindca este
intuneric.
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Rahat.

Ma cuprinde groaza.

De ce am insistat sa nu vad o poza cu Greg inainte?

Cred ca am vrut sa fiu... surprinsa. Cand ai o viata
plicticoasd si insipidd, ca mine, lucrurile marunte o
inveselesc. In loc de cafea, incerc latte cu menti. Uau. In
loc de coc, mai bine-mi innod parul neglijent. Minunat. in
loc sa ma uit la o poza cu tipul cu care ma vad prima data,
ma duc la intalnire si caut o camasa albastra. Atunci mi s-a
parut misto. Acum imi blestem alegerea. Nu vad pe nimeni
in foaier sa ma astepte. I-am trimis mesaj sa-1 anunt ci am
fost prinsa in trafic, dar n-am primit raspuns. Poate s-a
asezat deja si ma asteapta.

Receptionera conduce un cuplu indragostit la o
masa din spatele restaurantului. Ma lasa singura si agitata.
Imi netezesc fusta creion neagri. Poate ar fi trebuit si ma
imbrac in ceva mai... de flirt? Am un dulap plin de rochite
de la Nana...

Nu.

Asa sunt eu, si daca nu-i place, sa ma scuteasca.

Sunt cine sunt.

Dupa ce mai trec cinci minute si receptionera nu se
intoarce, am nervii intinsi si am inceput sa transpir. Am
ceafa umeda. Unde s-o fi dus? Are pauza?

Ma asez pe o banca lunga, imi scot telefonul si-i trimit
alt mesaj.

Sunt aici, in foaier, zic.

Niciun raspuns.

Iritata si agasata de foame, decid ca pot sa-1 gasesc
singurd. Simuland o incredere pe care nu o am, valsez
afara din foaier si analizez rapid perimetrul. Cateva minute
mai tarziu, ma simt ca o urmaritoare ciudati, aruncand
ocheade clientilor, asa ci ma mut in nisa intunecoasa de
langa toalete, cautand din priviri barbati singuri de Sfantul
Valentin.
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Topher ar fi trebuit sa aleaga altd seara in care sa
ne vedem, pentru ca istoricul meu cu aceasta sarbatoare
e foarte trist. La Balul Indrigostitilor, in liceu, partenerul
meu, Bobby Carter, a baut atat de mult punci dres, ci mi-a
vomitat pe rochia alba. Ideea iubitului meu din facultate
despre o seard romantica era sa comande sushi — preferatul
lui — si sd joace jocuri on-line cu amicii lui. Nu-mi amintesc
de nicio Zi a Indrigostitilor ca lumea din toti cei 26 de ani
ai mei.

Zbang. Ochii mei aterizeaza pe un barbat brunet,
care poarta o camasa albastra, cu manecile suflecate. Este
intr-un colt indepartat, retras, aproape ascuns. Masa lui
are cateva mese goale 1n jur, si mi se pare ciudat c-a reusit
sa gaseasca intimitate intr-o seara atat de aglomerata. Un
chelner 1i asaza mancarea in fati, iar eu strang din buze.

Mananca fara mine?

Ti vad telefonul pe masi. Ce tupeu! Cum de nu mi-a
raspuns?

Este mai inalt decat ma asteptam, dupa cum sade in
fotoliul de piele...

Stai asa. Mi se pare vag cunoscut, ca o mutra pe
care-ai vazut-o scurt, dar n-o poti asocia. Mama si matusa
Clara tin mereu televizorul pornit la salon, asa ca s-ar putea
sa-1 fi vazut la stiri.

Imi scot din poseta ochelarii cu ramai stil cat eye si
mi-i pun, sa vad mai bine. Inima imi tresare si am fluturi
in stomac. Rahat, n-are cum sa fie el. Este... pur si simplu
superb, si nu doar chipes, ci ca un star de cinema: par negru,
care-i incadreaza fata in suvite ondulate, rebele, cu reflexe
aramii, matasoase pe obrajii lui — un par prea lung pentru
un prezentator meteo, dar ce stiu eu? Eu n-am televizor.

Ridica bratul sa-si dea parul pe spate, iar ochii
mai ca-mi ies din cap cand 1i vad prin materialul cimasii
muschii incordati ai antebratului si bicepsului, dar si umerii
imposibil de lati.

Ca sa vezi.
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El trebuie s fie, nu?

Sunt in restaurantul corect. Este singur. Poarta
camasa albastra. E brunet. Sansele ar spune ca el este. De
obicei, cea mai simpla explicatie este cea buna. Asadar, e
tipul cu care ma intalnesc.

Barbatul cu pricina se intoarce sa priveasca pe geam,
batand darabana cu degetele pe masa, nerabdator, si eu 1i
analizez profilul. Are un nas lung si drept, sprancene arcuite,
pline si un maxilar ascutit ca o lama. Buze senzuale — cea de
jos de-a dreptul decadenta. Aproape malitioasa. Are un sex-
appeal care-ti atrage privirea iar si iar, ca sa te asiguri ca
nu ti se pare. Stiam tipi ca el la NYU, tipi sexy, atletici, care
mergeau la sald sau faceau sport. Nu se uitau niciodata la
mine a doua oara. Ma uitam cum trag de fiare in timp ce eu
incercam sa ma prind cum functioneaza un aparat, iar fete
frumoase, inalte si zvelte, care nu transpirau, le aduceau
prosoape, sticle de apa si promisiuni sexy.

Dar nu e musculos, ca tipii aceia solizi, cu cefe late si
fete rosii. Are muschii intinsi, puternici, nimic exagerat, si
totusi fermi, fara indoiala...

Elena. Ajunge cu trupul. E pe gustul tau. Treci peste.

Soarbe dintr-un lichid de culoarea ambrei, cu
degete lungi si bronzate care apuca recipientul fragil. Se
uitd prin incapere. Cauta in restaurant, de parca ar evalua
fiecare persoana, si simt pulsatia dinspre el si de la sase
metri distantd. Ma trec fiori pe sira spinarii. Greg are un
magnetism animal pur, masiv, care emana dinspre el in
valuri. Eu sunt masculul alfa, striga limbajul sau corporal.
Vino si provoaca-ma. Cateva femei il privesc — chiar si
cativa tipi s-au intors spre el. Unii susotesc. Interesant.
Banuiesc ca se uita multe persoane la stiri.

Privirea lui pluteste peste mine, fara sa se opreasca.
Nu e surprins.
Ma ascund din nou in umbra.

La naiba. Inclestez pumnii. Am vrut amabil si tocilar,
nu... bestie sexy!
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Dupa cum se incrunta, n-are chef. Viata e prea scurta
sa fii morocanos, domnule. Si de ce-i suparat? Doar sunt
aici!

Si a vazut o poza cu mine. Topher mi-a zis.

Poate nu vrea sa se intalneasca de fapt cu tine.

Poate sperd sd nu apari.

Bat din picior. Chiar ar trebui sa plec.

Am o groaza de lucruri de facut acasa. Sa cos. Sa ma
ghemuiesc intr-un loc comod cu Romeo.

Mirosurile de la Milano’s plutesc in jurul meu,
aromate, siciitoare, iar stomacul meu scoate un geamit
furios. Ma fatai de pe un picior pe celilalt. Orice loc cu
mancare din drumul meu va fi full. As putea sd ma opresc
la un drive-through in drum spre casa, dar cat de jalnic
poate fi s mananci Big Mac cu cartofi prajiti de Sfantul
Valentin? In plus, maine va trebui s dau raportul familiei
mele bagicioase. S-au pregatit intens pentru intalnirea
asta: Eeeee, Elena are intalnire cu un tip de la meteo. Sa-1
intrebi daca are un barometru in buzunar sau doar se
bucura ca te vede. Perla asta de intelepciune a venit de la
matusa Clara. Daca ma sperii acum, o s-o incasez, pentru ca
indiferent ce masca a curajului mi-as pune, toatd lumea stie
ca n-am fost in apele mele de luni de zile.

Imi tin un discurs in cap.

Cu tupeu, Elena.

Nu poti sa traiesti toata viata pe margine.

Uneori, trebuie sa iesi si s obtii ce vrei.

Si ce daca-i atat de hot, ca seaca si roua trandafirilor?

Si ce daca pare periculos?

Ti-e foame. Fa-o pentru paste.

Te intalnesti cu el. Sari pe el, fata.

Ma adun, imi intorc varfurile pantofilor spre el si
pornesc.

10


Stamp


Capitolul 2
JACK

— Asi, tu esti, nu? Ras nervos. Tipul?

Ridic privirea din paharul cu scotch si dau de-o
femeie micuta, cu parul aramiu, care sta chiar in fata mea,
in timp ce eu ma straduiesc sa ma bucur de masa — ceea ce e
cam greu zilele astea, cand fata mea e peste tot in presa. Toti
ochii de fata ori ma tintuiesc, ori se dau peste cap.

Poarti o camasa incheiata pana la gat, o fusta creion
neagra si niste pantofi cu tocuri joase. Ma uit la fata ei si-i
inregistrez parul strans in coc si ochelarii mari si albi.

La naiba. Alt jurnalista! Inclestez pumnii in poald si
ma uit in jur dupa chelner. Expir adanc cand nu-1 vad. Ma
sprijin de spatarul de piele si ma uit urat la ea. O parte din
mine e agitatd, iar in rest, sunt iritat.

— Da, eu sunt.

Ce mama dracu’ vrei? zice fata mea.

Genele ei negre flutura pe tenul de piersicd, iar ea
incearci si se adune. Se strAmba cu hotirare. Inghite si,
inainte sa protestez, se asaza in fata mea.

Clipesc.

Ea expira.

— Slava Cerului. Camasa a fost cea care te-a dat de
gol, si faptul ci esti singur. Ochii ei imi traverseaza pieptul
si mi se opresc o clipa la umeri. Ma bucur ca te-am gasit.
Scuzid-ma ca am intarziat. Am facut un shooting cu Romeo,

11
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care are o gloata de urmaritori pe Instagram, si traficul din
centru este o nebunie.

Sa o iert c-a intarziat?

Si un shooting cu Romeo? Numele mi-e cunoscut. Sa
fie un jucator nou in liga?

— Hm. Imi ascund confuzia luand inci o guri de
scotch si privind-o cu neincredere. Lawrence, tipul care
se ocupa de PR pentru mine, a mentionat o bloggerita in
domeniul sportiv care imi tine parte in disputa recenta cu
fanii si care-ar putea sa scrie o poveste favorabila mie.

Dar el stie ca detest reporterii.

De ce nu m-a anuntat?

La naiba, mereu face rahaturi din astea fard si-mi
spuna.

Ma gandesc sa-1 sun, sa 1i verific tipei identitatea,
dar...

— Deci tu esti tipa cu blogul?

Ochii ei se maresc si paleste.

— Amun blog.

— Hm.

Se uita cateva clipe la mine si clatina din cap.

— O sa-l jupoi pe Topher de viu fiindca ti-a zis.
Evident ca el crede ca ar trebui sa spun tuturor. Doar ca
nu pricepe cum functioneaza orasele mici — mai ales Daisy.
Odata ce cred ca iti cunosc cele mai adanci secrete, doar
la asta se gandesc cand te vad pe strada. Si susotelile...
Doamne!

Ma uit la ea cu pleoapele coborate, evaluand. Nu
cunosc pe nimeni numit Topher. De ce si-ar ascunde ea
blogul? Poate ca nu-i tipa cu sportul. Sunt obisnuit sa se
apropie femeile de mine, in special cele care vaneaza
Jricourile”. In trecut, mai ales in facultate si in primii ani
de fotbal american profesionist, imi placea, alegandu-le
pe cele mai frumoase si acceptandu-le ofertele: chei de
la camere de hotel, numere de telefon indesate in palma,
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fete care apareau la petrecerile noastre VIP. Dar fata asta
nu se potriveste. Nu poarta rochie stramta. E machiata
minimalist. Pare studioasa.

Continua:

— Uite o poveste adevarata: matusa mea, Clara, isi
strecoara iubitul pe usa din spate, ca si nu-1 vada oamenii
din oras. El isi parcheazd masina in spatele bisericii si
merge pe jos pana la casa ei. Are 40 de ani! Mi-as dori sa
poata spune tuturor ci e indrigostita de postas. Ridica o
spranceana eleganta. Scotty este cu zece ani mai tanar si o
partida pe cinste.

— Inteleg.

Tocuri Negre vorbeste mult. Si nu despre fotbal.

Imi zAmbeste vag.

— Stii si tu cum e si vrei sa stai departe de lumina
reflectoarelor si sa pastrezi tacerea asupra vietii tale
personale.

Asa este. Chiar si sa ma bucur de un pahar de whisky
in public mi face paranoic. Imi imaginez tot ce fac sub
forma de titlu de ziar. Jack Hawke bea alcool! Urmeaza un
nou episod de betie la volan pentru QB'-ul din Nashville?
De fapt, primul episod s-a petrecut cu cinci ani in urma, in
al doilea an al meu in NFL?, si totusi nimeni nu pare sa uite.
Pe atunci, petreceam mult. Credeam ca faima si banii ma
fac invincibil. O prostie.

— Da. Imi place si-mi vid de viat.

Tau o gurd de paste, mestec si inghit, cu ochii la ea.
Ti inregistrez rigiditatea umerilor. Respiri lung si lent, de
parca nu si-ar dori de fapt sa fie aici.

1 Abreviere a termenului quarterback, care se referd la un post
ofensiv din componenta echipelor de fotbal american si canadian.
(n.tr.)

2 National Football League, Liga Nationala de Fotbal American;
de altfel, ,fotbal”, in carte, inseamna ,fotbal american”, asadar, nu

5%

varianta ,europeana”. (n.tr.)
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Rahat. Poate nu-i deloc favorabila cauzei mele.
Poate ca-i un siretlic ca sa scoatd un material.

Trec cateva secunde. Nu vorbim. Ea se foieste pe
scaun, cu ochii la mine. Este nepoliticos sa continui sa
mananc, dar niciun reporter, sau blogger, sau orice alta
persoand nu ma va impiedica sa...

Isi musca buzele rosii, pline, de parca s-ar fi infuriat.
Sunt pline si rujate intr-un stacojiu aprins. Pacatoase.

In spatele ochelarilor albi, ochii ei privesc intr-ai mei
cateva momente. Sunt de un acvamarin viu, conturati cu
negru si cu gene dese. Ma strapung cu o ferocitate brusca.

— Stii ce, cred ca e foarte nepoliticos ci ai inceput sa
mananci fara mine, chiar daca ti-am scris ca intarzii.

— Nu am vazut mesajul tau si muream de foame.
Scuze, ridic din umeri nonsalant, fara sa-mi para rau deloc.

Chelnerul se grabeste spre masa noastra, netezin-
du-si costumul negru.

— Domnule. Se uita scurt la... cine-o fi, apoi la mine.
Imi pare foarte riiu ci a trecut de noi. Stiti ci este cea mai
aglomerata seara a anului. Va rog sa ma scuzati. Sa chem
paza?

Tocuri Negre trece delasupararelairitare. il tintuieste
pe chelner cu laserul din priviri si cu o fata indignata.

— Sunt chiar aici. Aici, unde ar trebui sa fiu. A fost
ceva planuit. Este o intalnire.

Imi scanteiazi ochii. Cu siguranti vrea si zicd o
intalnire de lucru?

Ea isi indreapta spatele si priveste cu jind la pastele
mele.

— Si vreau si eu ce mananca el, cu paine extra.
Flutura méana spre farfuria mea cu bolognese pe jumatate
mancate. Si un pahar de vin rosu. Nu. Sa fie un gin tonic cu
un shot dublu de Hendrick’s si castravete. De fapt, daca ai
putea sa servesti bautura fara oprire, ar fi fantastic. Mersi.
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Are vocea usor marcata de acel accent sudist, care face
tot ce spune sa sune dulce, si totusi intarit de o tenacitate
care aproape-mi face buzele si tremure. Imi aminteste
putin de un pudel pe care il avea mama candva, care era
gata sd sara in orice secunda, la orice nedreptate.

Chelnerul se uita la ea, apoi iar la mine, cu o expresie
rugatoare.

— Domnule, scuzele mele cele mai...

Flutur o méana spre el, luand o decizie impulsiva si
indepartand gandul ca deciziile acelea ma vara de obicei in
bucluc.

— Este in regula. S-o hrianim pe doamna, da?

Face o plecidciune adanca si dispare, iar eu imi intorc
ochii spre fata.

Ii studiez cu atentie trisaturile, catalogindu-le mai in
detaliu decat prin privirea fugitiva pe care i-am aruncat-o
acum cateva minute. Nu este frumoasa ca-n pictoriale, dar
are ceva captivant. Or fi hainele conservatoare, care fac
doar aluzie la curbele moi pe care le imbraca. Or fi buzele.
Sigur sunt buzele. Ca o face intentionat sau nu, le foloseste
in avantajul ei, acum tuguindu-le, acuam muscandu-si-o pe
cea inferioara.

Ca unul dintre cei mai buni QB din liga, una dintre
abilitatile mele speciale este citirea expresiilor faciale si a
ticurilor care-mi telegrafiaza tactica de joc. Si nu pot sa nu
vad ca se uita la mine ca si cum n-as fi cineva aparte, fara
urma de interes in ochi, fara sa bata din gene, fara si fie
coplesita de greutatea numelui Jake Hawke. Fascinant.

— Sunt... purcelusi zburatori... pe cimasa ta? intreb,
ingustandu-mi privirea si analizand cdmasa alba, incheiata
pana la ultimul nasture al unui guler de catifea neagra stil
Peter Pan.

— Da. Materialul a fost facut de un designer din New
York. Am comandat-o acum o luna si am luat-o razna. Am
facut pana si o pernuta pentru Romeo.

15


Stamp


ILSA MADDEN-MILLS

— E vorba de prinzatorul3 cel nou de la Saints? Care
a semnat anul trecut?

— Nici pe departe. Este purcelusul meu vietnamez.
O dulceata. A fost abandonat, si e cel mai simpatic. Bine,
poate nici chiar cel mai simpatic, dar n-am putut sd ma
abtin cand l-a lasat cineva la Cut’N’Curl, vizavi de casa mea.
Era pe jumatate mort. Luna trecutd, cineva a lasat o cutie
cu pisoi pe veranda mea, cu un bilet adresat mie. iti vine s
crezi? De parca ar fi stiut ca o sa am grija de ei. Le-am gasit
casute tuturor, mai putin unuia dintre baieti. Esti interesat?
Este negru cu gri, adorabil, si face la litiera, jur.

Pufnesc in ras. Fata asta e...

Dacd Romeo este un porc in miniaturd, si nu un
fotbalist, atunci... ce naiba se intampla?

— O sa zic pas la pisica.
— Orice barbat are nevoie de o pisica. Te imblanzeste.
— Am nevoie?

— N-ar strica. S-ar putea si fie nevoie de mai mult
decat de pisica. Pari... Fluturd din maini. Incordat.

N-are idee.

— Aha.

— Tti plac cainii?

— N-am timp pentru animale de companie.

Ea se stramba.

— Daca te razgandesti, recomand pisica. N-am nimic
impotriva cainilor, dar ei iubesc pe aproape oricine. Pisicile
sunt mai pretentioase, iar barbatii cu pisici pot intelege
stirile de spirit schimbatoare si pot rezista la problemele
personale, lucruri care pot reprezenta cheia unei relatii.

Pisicile sunt superamuzante. Ai idee cate clipuri cu pisici
exista pe internet? Peste un miliard! Nu ti se pare o nebunie?

3 Adaptare a termenului englez wide receiver, pozitie ofensiva din
fotbalul american si canadian (n.tr.)
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Séa fie ea nebuna? Cine dracu’ e?

Dar tot 1i sorb fiecare cuvant. Ma inmoi. Ma...
intereseaza.

— Ai zis ceva de material. Ai facut singurid camasa?

Ea isi impinge ochelarii pe nas.

— Magazinele nu au haine pe gustul meu sau
potrivite pentru silueta mea. De fapt, majoritatea hainelor
din magazine sunt create de persoane care n-au idee ce vrea
o femeie ca mine. Dar, daca stii despre blogul meu... Se
inroseste. Atunci stii si ca specialitatea mea este lenjeria.

Lenjerie? Se ingroasa gluma.

Bat darabana cu degetele pe masa. O parte din
interesul de pana acum s-a topit. Cauta validare? M-am
intalnit pentru scurtd vreme cu o fata care voia sa-i promovez
cosmeticele. Cumva, oamenii ajung si ma foloseasca,
indiferent ca au vrut-o sau nu de la inceput.

Parca si vad.
Superstarul NFL Jack Hawke adora lenjeria bla-bla
pentru prietenele lui.

Un chelner 1i aduce bautura, pe care ea o da peste
cap, apoi tranteste paharul pe masa, cu un suspin adanc.

— Doamne, aveam nevoie de asta de cand am intrat
si am inceput sa te caut.

Surprinzator, simpatia imi eclipseazi o remarca acra.
— Ai avut o zi proasta?
Pufneste.

— Un an prost. M-am mutat in Daisy acum doi ani,
de la New York, si a fost o nebunie continua. Familia mea,
jobul, oraselul.

Pun furculita jos.
— Si eu am avut o siptamana nasoala.
Ea incuviinteaza.
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— Hai sa o luam de la capat, vrei? Spune-mi despre
tine. Cum e sa prezinti meteo la TV?

Sunt pe cale sa iau o gura de scotch, cand loveste
intrebarea ei, si bautura imi raméane in gat, si scuip, si
tusesc, si insfac servetul alb ca sa-mi acopar gura.

— Esti bine?

Are ochi mari si luminosi, de culoarea marii.

— Da, zic, gatuit.

Crede ca... prezint vremea.

Ce — mama — naibii.

Scutur din cap, procesand ce a zis... despre mesaj...

despre camasa albastra... indignarea fata de chelner... si ma
prind.

O intalnire. Un blind date, cu siguranta.

Dar fetele au incercat tot soiul de trucuri ca si ma
bage 1n patul lor si inainte. Odata, cand eram in deplasare,
am intrat in camera de hotel si am gasit o fata dezbracata in
dulap. Paza a trebuit s-o scoata cu forta, in timp ce ea urla:
Te tubesc, Jack!

— M-ai vazut prezentand vremea?

Se stramba.

— Nu. Stirile ma ingrijoreaza si ma uit rar la TV.
Imi scarpin ceafa.

— Si ai fost de acord cu intélnirea fara sa-mi vezi
fata? Esti... curajoasa.

Zambeste cu adevarat pentru prima data.
— Este versiunea mea de viata periculoasa.
— Te uiti la fotbal?

— Barbati care se imping reciproc, in colanti, pentru
o minge? Te rog. Ca oamenii pesterilor. Prefer cartile si
podcasturile. Tu?

Acum inteleg privirea seaca de pe fata ei. Ca sa vezi.
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Trec cam zece secunde In care ne holbdm unul la
celalalt.

Simt un fior de incantare, la inceput usor, apoi
inundandu-mi simturile. N-are idee. Nu stie cine sunt! Imi
vine sa o imbratisez. Poate o s iau pisica aia. Glumesc.

Rad, pentru prima data saptdmana asta. Parca as fi
intr-un univers paralel, unde pot s-o iau de la capat. Rahat.
Tabula rasa, sclipind in alb.

Dar...

Jack. Nu se poate sd nu ii spui cine esti...

Daca ea crede ca-s tipul cu care urma sa se vada, ar
trebui sa 1i spun adevirul. Sa o scutesc de rusinea de a tari
asta mai departe.

Dar...

N-am la ce mé intoarce, doar un apartament gol si
mutra mea pe ESPN.

In plus, mi se pare sexy, asa incheiati pani la gat,
parca asteptand sa se dezlantuie.

Privirea mea trece peste camasa ei stramta, peste
curbele care intind materialul.

Imi plac tatele.

Spune-i. Deschid gura, dar vorbeste ea.

— Care-i partea ta favorita din prezentarea vremii?
Furtunile de zapada, cand stii ca orasul asteapta fiecare
cuvintel, ca sa alerge sa cumpere lapte si paine?

Ia o gura imensa din pastele pe care i le-a adus
chelnerul, folosindu-se de furculitd si de lingura ca sa le
rasuceasca. Asta-mi da cateva secunde sa ma gandesc la o
replica.

— Imi plac norii. Si ploaia. Este... uda.

Ea 1mi arunca o privire rapida si isi sterge gura cu
servetul, delicat, atragandu-mi atentia asupra oaselor
delicate ale incheieturilor ei si a elegantei din miscari.
Candva, cu multa vreme in urma, pe cand eram doar un
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pusti sarac din Ohio, mi-as fi dorit s desenez mainile acelea
si sa le surprind delicatetea. Aratd de parcd mi s-ar putea
sparge in brate...

— Uau, iti plac norii?
— Da, aceia pufosi, cumulus. N-am idee despre ce
vorbesc. Cei... albi.

— Aha. Se incruntd. E din cauza mea, nu-i asa?
Vorbesc prea mult, am intarziat, am fost nepoliticoasa cu
chelnerul, si nu-ti place...

— Elena? Ce faci aici?

Cuvintele vin de la un tip indesat, bine imbracat,
saten, care s-a apropiat de masa noastra. Se uita la mine
si 1i citesc recunoasterea imediata pe chip, din felul in care
casca gura. Da, iatd, asa sunt recunoscut de obicei.

Ma uit la Elena — multumesc Cerului, i-am aflat
numele —, iar ea este palida. Mainile 1i rasucesc perlele din
jurul gatului. Ma incrunt, cu privirea plimbandu-se de la ea
la el, si ma intreb care este legatura.

— Sunt la intalnire, Preston. Nu se vede?

El pufneste, cu ochii mari, uitindu-se de la mine la ea.
— In seara asta? Am crezut c-o s fii... acasa.

Elena se incordeaza.

— Nu am de gand sa sufar.

Preston isi netezeste cravata, cu buzele stranse.

— Normal. Daca stiam ca vei fi aici, n-as fi venit cu
Giselle. Arata din cap spre centrul restaurantului, fara sa-si
ia ochii de la Elena. Tocmai am ajuns — si stam chiar acolo.
Ma duceam sa-mi iau o bautura de la bar si te-am vazut...

Ochii ei lucesc ca fulgerul, si cred ca intuiesc o urma
de durere in adancurile lor.

— Uita ca m-ai vazut. Du-te la Giselle.
El isi indeasa mainile in buzunarele pantalonilor.
— N-am vrut sé...
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— Aireusit. Arati spre pastele ei. In plus, eu incerc si
mananc, si stii cat de mult imi place sa mananc, da?

El deschide gura sa vorbeasca.

— Tai-o, spun, mai aspru decat intentionam.

El nu se miscd. Se uitd fix la... partenera mea. O
masoara din priviri, din cap pana in picioare, si pare
nemultumit.

— Nu pot sa cred c-ai fi interesata de el, spune incet.

Corpul meu se incordeaza.

El face un pas spre ea.

— Toata lumea vrea sa treci peste, dar tipul asta
nue...

Ma ridic. Cei 1,93 metri ai mei il depasesc cu mult,
si-mi dau seama ci a uitat cat de inalt sunt, mai inalt decat
par la TV. Strang pumnii si tot ce-am acumulat saptiméana
asta ameninta sa erupa. De obicei, imi controlez la sange
temperamentul, stiind ca tot ce fac este atent urmarit, dar
sa mor eu daca il las sa-i vorbeasca de parca ar fi o copila.

— Du-te la masa ta, sau fac eu si te scoata afara,
murmur. Este restaurantul meu.

El ridica mainile, parca pentru a ma tine la distanta.
— Vezi si tu ca aduce necazuri, Elena.
Ea ridica din umeri.

— Poate de necazuri am nevoie, Preston. De nitica
aventura.

El se uita urat la mine, apoi pleaca in graba si se asaza
langa o tipa blonda.
Ma asez din nou si ma uit in ochii ei, care licaresc.

Nu. Doar sia nu planga. Femeile care plang imi
amintesc mereu de mama. O vedeam mai mult plangand
decat zambind. Si asta ma face sa vreau sa repar situatia.

— Esti bine?
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Ea incuviinteaza, parand sa se adune. Se uita la masa,
isi drege glasul.

— Mersi ca m-ai scipat de el. Nu stiam ca va fi aici.

— Nu-i problema, zic.

— Detii locul asta?

Ridic din umeri.

— Diversificare. Nu vreau sa devin maestru bucitar.
Arata bine pe hartie, asa ca l-am cumparat.

— De ce a zis cd aduci necazuri?

Unge cu unt o felie de paine, cu ochii plecati.

— Cand esti faimos, oamenii ori te adora, ori te
detesta.

Chelnerul imi ia farfuria si mai aduce un gin tonic
pentru ea.

— E fostul? intreb. Si, sa ghicesc, inca n-ai trecut
peste relatia voastra?

— E o poveste lunga.

Ea ofteaza. Tot nu se uitd la mine, iar treaba asta ma
enerveaza: imi doresc sa ma priveasca. Oamenii se holbeaza
mereu la mine. Ea de ce nu o face?

Mi-o imaginez in penthouse-ul meu, cu parul aramiu
pe o perna, cu trupul intins pe patul meu...

La naiba.

Asta de unde a mai aparut?

Nu o cunosti, Jack.

Abia ai intalnit-o.

Calmeaza-te.
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