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Capitolul 1
ELENA

Dacă aș fi fumătoare, aș avea o țigară în gură chiar 
acum. Poate două.

Dar nu sunt, așa că mă mulțumesc să-mi rod unghia 
de la degetul mare, în timp ce-mi conduc micul Ford 
Escape în parcarea ticsită de la Milano’s. Mă uit în jur, 
remarc exteriorul, tot numai piatră și lemn de cedru, dar 
și felinarele care pâlpâie lângă ușă. Este un restaurant de 
cinci stele, unul dintre cele mai bune din Nashville, cu o 
listă de așteptare care se întinde pe o lună – și totuși tipul 
cu care mă întâlnesc a reușit să obțină o rezervare din scurt. 
Primește puncte pentru asta.

Un oftat lung îmi scapă din piept.
Cine, spuneți-mi voi, cine acceptă un blind date de 

Sfântul Valentin?
Se pare că eu.
—	 Deschid cutia Pandorei! anunț eu în gol.
Așa este. În seara asta mă întâlnesc cu Greg 

Zimmerman, prezentatorul meteo al postului local afiliat 
NBC de la noi, din Orașul Muzicii. Se spune că este înalt, 
brunet, chipeș, nițel cam tocilar și că tocmai s-a despărțit. 
Deci, e perfect pentru mine, nu?

Atunci, de ce sunt atât de stresată?
Pentru moment, mă întreb dacă să acuz o durere de 

cap. La naiba. Nu pot. În primul rând, fiindcă i-am promis 

Stamp



6

ILSA MADDEN-MILLS

colegului meu de apartament, Topher, că n-o să dau înapoi. 
În al doilea rând, n-am nimic mai bun de făcut. Și, în fine, 
mor de foame.

E doar o cină rapidă, indiferent ce-ar zice Topher. 
Mi-l amintesc azi, la bibliotecă. Purta tricoul lui cu Grateful 
Dead și blugi skinny. Sărea în sus și-n jos în secțiunea 
cărților romantice, imitând mersul călare. Călărește-l ca 
pe un pursânge, Elena. Ia hățurile, înfige-ți pintenii și 
călărește-l până ce știi că mâine n-o să mai poți umbla. 
Dă-i până când n-o să mai poată spune mâine: „Cer 
înnorat. Probabil va ninge.”

Îmi suflu de pe față o șuviță căzută din cocul neglijent 
și o vâr după ureche. În noaptea asta nu călărește nimeni. 
Am venit să iau o cină delicioasă. Mâncarea italiană chiar e 
preferata mea, și deja îmi imaginez un bol de paste și pâinea 
cu usturoi de lângă.

Salut, sunt amabilă, plec.
În plus, ce poate merge prost când cunoști pe cineva?
Cobor oglinda retrovizoare și mă uit cum arăt. Palidă 

ca hârtia. Scotocesc prin poșetă și îmi scot rujul în nuanța 
cireșei și-l aplic pe buzele mele pline. Le tamponez cu un 
șervețel. Oftez. Îmi privesc fața. Îmi ajustez colierul de perle 
și cerceii asortați. Adevărul este că n-am nimic spectaculos. 
Am nasul nițel cam ascuțit și sunt teribil de scundă: am 
1,60 desculță. Plus jumătate de centimetru, care e foarte 
importantă. Fiindcă mă situez incert undeva între o petite 
adevărată și înălțimea „standard”, hainele îmi sunt ori prea 
lungi, ori prea scurte. Dacă vreau să mi se potrivească, 
trebuie să mi le fac singură.

Altă privire în oglindă. Alt oftat.
Sper ca Greg să nu fie dezamăgit.
Ies din mașină și mă apropii de ușile duble din lemn 

de stejar. Un portar îmbrăcat în costum negru îmi zâmbește 
și deschide. „Bun venit la Milano’s”, murmură el, iar eu îmi 
calmez nervii și intru în foaier, mijind ochii fiindcă este 
întuneric.
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Un altfel de ROMEO

Rahat.
Mă cuprinde groaza.
De ce am insistat să nu văd o poză cu Greg înainte?
Cred că am vrut să fiu... surprinsă. Când ai o viață 

plicticoasă și insipidă, ca mine, lucrurile mărunte o 
înveselesc. În loc de cafea, încerc latte cu mentă. Uau. În 
loc de coc, mai bine-mi înnod părul neglijent. Minunat. În 
loc să mă uit la o poză cu tipul cu care mă văd prima dată, 
mă duc la întâlnire și caut o cămașă albastră. Atunci mi s-a 
părut mișto. Acum îmi blestem alegerea. Nu văd pe nimeni 
în foaier să mă aștepte. I-am trimis mesaj să-l anunț că am 
fost prinsă în trafic, dar n-am primit răspuns. Poate s-a 
așezat deja și mă așteaptă.

Recepționera conduce un cuplu îndrăgostit la o 
masă din spatele restaurantului. Mă lasă singură și agitată. 
Îmi netezesc fusta creion neagră. Poate ar fi trebuit să mă 
îmbrac în ceva mai... de flirt? Am un dulap plin de rochițe 
de la Nana...

Nu.
Așa sunt eu, și dacă nu-i place, să mă scutească.
Sunt cine sunt.
După ce mai trec cinci minute și recepționera nu se 

întoarce, am nervii întinși și am început să transpir. Am 
ceafa umedă. Unde s-o fi dus? Are pauză?

Mă așez pe o bancă lungă, îmi scot telefonul și-i trimit 
alt mesaj.

Sunt aici, în foaier, zic.
Niciun răspuns.
Iritată și agasată de foame, decid că pot să-l găsesc 

singură. Simulând o încredere pe care nu o am, valsez 
afară din foaier și analizez rapid perimetrul. Câteva minute 
mai târziu, mă simt ca o urmăritoare ciudată, aruncând 
ocheade clienților, așa că mă mut în nișa întunecoasă de 
lângă toalete, căutând din priviri bărbați singuri de Sfântul 
Valentin.
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Topher ar fi trebuit să aleagă altă seară în care să 
ne vedem, pentru că istoricul meu cu această sărbătoare 
e foarte trist. La Balul Îndrăgostiților, în liceu, partenerul 
meu, Bobby Carter, a băut atât de mult punci dres, că mi-a 
vomitat pe rochia albă. Ideea iubitului meu din facultate 
despre o seară romantică era să comande sushi – preferatul 
lui – și să joace jocuri on-line cu amicii lui. Nu-mi amintesc 
de nicio Zi a Îndrăgostiților ca lumea din toți cei 26 de ani 
ai mei.

Zbang. Ochii mei aterizează pe un bărbat brunet, 
care poartă o cămașă albastră, cu mânecile suflecate. Este 
într-un colț îndepărtat, retras, aproape ascuns. Masa lui 
are câteva mese goale în jur, și mi se pare ciudat c-a reușit 
să găsească intimitate într-o seară atât de aglomerată. Un 
chelner îi așază mâncarea în față, iar eu strâng din buze.

Mănâncă fără mine?
Îi văd telefonul pe masă. Ce tupeu! Cum de nu mi-a 

răspuns?
Este mai înalt decât mă așteptam, după cum șade în 

fotoliul de piele...
Stai așa. Mi se pare vag cunoscut, ca o mutră pe  

care-ai văzut-o scurt, dar n-o poți asocia. Mama și mătușa 
Clara țin mereu televizorul pornit la salon, așa că s-ar putea 
să-l fi văzut la știri.

Îmi scot din poșetă ochelarii cu ramă stil cat eye și 
mi-i pun, să văd mai bine. Inima îmi tresare și am fluturi 
în stomac. Rahat, n-are cum să fie el. Este... pur și simplu 
superb, și nu doar chipeș, ci ca un star de cinema: păr negru, 
care-i încadrează fața în șuvițe ondulate, rebele, cu reflexe 
arămii, mătăsoase pe obrajii lui – un păr prea lung pentru 
un prezentator meteo, dar ce știu eu? Eu n-am televizor. 

Ridică brațul să-și dea părul pe spate, iar ochii 
mai că-mi ies din cap când îi văd prin materialul cămășii 
mușchii încordați ai antebrațului și bicepsului, dar și umerii 
imposibil de lați.

Ca să vezi.
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El trebuie să fie, nu?
Sunt în restaurantul corect. Este singur. Poartă 

cămașă albastră. E brunet. Șansele ar spune că el este. De 
obicei, cea mai simplă explicație este cea bună. Așadar, e 
tipul cu care mă întâlnesc.

Bărbatul cu pricina se întoarce să privească pe geam, 
bătând darabana cu degetele pe masă, nerăbdător, și eu îi 
analizez profilul. Are un nas lung și drept, sprâncene arcuite, 
pline și un maxilar ascuțit ca o lamă. Buze senzuale – cea de 
jos de-a dreptul decadentă. Aproape malițioasă. Are un sex-
appeal care-ți atrage privirea iar și iar, ca să te asiguri că 
nu ți se pare. Știam tipi ca el la NYU, tipi sexy, atletici, care 
mergeau la sală sau făceau sport. Nu se uitau niciodată la 
mine a doua oară. Mă uitam cum trag de fiare în timp ce eu 
încercam să mă prind cum funcționează un aparat, iar fete 
frumoase, înalte și zvelte, care nu transpirau, le aduceau 
prosoape, sticle de apă și promisiuni sexy.

Dar nu e musculos, ca tipii aceia solizi, cu cefe late și 
fețe roșii. Are mușchii întinși, puternici, nimic exagerat, și 
totuși fermi, fără îndoială...

Elena. Ajunge cu trupul. E pe gustul tău. Treci peste.
Soarbe dintr-un lichid de culoarea ambrei, cu 

degete lungi și bronzate care apucă recipientul fragil. Se 
uită prin încăpere. Caută în restaurant, de parcă ar evalua 
fiecare persoană, și simt pulsația dinspre el și de la șase 
metri distanță. Mă trec fiori pe șira spinării. Greg are un 
magnetism animal pur, masiv, care emană dinspre el în 
valuri. Eu sunt masculul alfa, strigă limbajul său corporal. 
Vino și provoacă-mă. Câteva femei îl privesc – chiar și 
câțiva tipi s-au întors spre el. Unii șușotesc. Interesant. 
Bănuiesc că se uită multe persoane la știri.

Privirea lui plutește peste mine, fără să se oprească.
Nu e surprins.
Mă ascund din nou în umbră.
La naiba. Încleștez pumnii. Am vrut amabil și tocilar, 

nu... bestie sexy!
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După cum se încruntă, n-are chef. Viața e prea scurtă 
să fii morocănos, domnule. Și de ce-i supărat? Doar sunt 
aici!

Și a văzut o poză cu mine. Topher mi-a zis.
Poate nu vrea să se întâlnească de fapt cu tine.
Poate speră să nu apari.
Bat din picior. Chiar ar trebui să plec.
Am o groază de lucruri de făcut acasă. Să cos. Să mă 

ghemuiesc într-un loc comod cu Romeo.
Mirosurile de la Milano’s plutesc în jurul meu, 

aromate, sâcâitoare, iar stomacul meu scoate un geamăt 
furios. Mă fâțâi de pe un picior pe celălalt. Orice loc cu 
mâncare din drumul meu va fi full. Aș putea să mă opresc 
la un drive-through în drum spre casă, dar cât de jalnic 
poate fi să mănânci Big Mac cu cartofi prăjiți de Sfântul 
Valentin? În plus, mâine va trebui să dau raportul familiei 
mele băgăcioase. S-au pregătit intens pentru întâlnirea 
asta: Eeeee, Elena are întâlnire cu un tip de la meteo. Să-l 
întrebi dacă are un barometru în buzunar sau doar se 
bucură că te vede. Perla asta de înțelepciune a venit de la 
mătușa Clara. Dacă mă sperii acum, o s-o încasez, pentru că 
indiferent ce mască a curajului mi-aș pune, toată lumea știe 
că n-am fost în apele mele de luni de zile.

Îmi țin un discurs în cap.
Cu tupeu, Elena.
Nu poți să trăiești toată viața pe margine.
Uneori, trebuie să ieși și să obții ce vrei.
Și ce dacă-i atât de hot, că seacă și roua trandafirilor?
Și ce dacă pare periculos?
Ți-e foame. Fă-o pentru paste.
Te întâlnești cu el. Sari pe el, fată.
Mă adun, îmi întorc vârfurile pantofilor spre el și 

pornesc.
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Capitolul 2
JACK

—	 Ăăă, tu ești, nu? Râs nervos. Tipul?
Ridic privirea din paharul cu scotch și dau de-o 

femeie micuță, cu părul arămiu, care stă chiar în fața mea, 
în timp ce eu mă străduiesc să mă bucur de masă – ceea ce e 
cam greu zilele astea, când fața mea e peste tot în presă. Toți 
ochii de față ori mă țintuiesc, ori se dau peste cap.

Poartă o cămașă încheiată până la gât, o fustă creion 
neagră și niște pantofi cu tocuri joase. Mă uit la fața ei și-i 
înregistrez părul strâns în coc și ochelarii mari și albi.

La naiba. Altă jurnalistă! Încleștez pumnii în poală și 
mă uit în jur după chelner. Expir adânc când nu-l văd. Mă 
sprijin de spătarul de piele și mă uit urât la ea. O parte din 
mine e agitată, iar în rest, sunt iritat.

—	 Da, eu sunt.
Ce mama dracu’ vrei? zice fața mea.
Genele ei negre flutură pe tenul de piersică, iar ea 

încearcă să se adune. Se strâmbă cu hotărâre. Înghite și, 
înainte să protestez, se așază în fața mea.

Clipesc.
Ea expiră.
—	 Slavă Cerului. Cămașa a fost cea care te-a dat de 

gol, și faptul că ești singur. Ochii ei îmi traversează pieptul 
și mi se opresc o clipă la umeri. Mă bucur că te-am găsit. 
Scuză-mă că am întârziat. Am făcut un shooting cu Romeo, 
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care are o gloată de urmăritori pe Instagram, și traficul din 
centru este o nebunie.

Să o iert c-a întârziat?
Și un shooting cu Romeo? Numele mi-e cunoscut. Să 

fie un jucător nou în ligă?
—	 Hm. Îmi ascund confuzia luând încă o gură de 

scotch și privind-o cu neîncredere. Lawrence, tipul care 
se ocupă de PR pentru mine, a menționat o bloggeriță în 
domeniul sportiv care îmi ține parte în disputa recentă cu 
fanii și care-ar putea să scrie o poveste favorabilă mie.

Dar el știe că detest reporterii.
De ce nu m-a anunțat?
La naiba, mereu face rahaturi din astea fără să-mi 

spună.
Mă gândesc să-l sun, să îi verific tipei identitatea, 

dar...
—	 Deci tu ești tipa cu blogul?
Ochii ei se măresc și pălește.
—	 Am un blog.
—	 Hm.
Se uită câteva clipe la mine și clatină din cap.
—	 O să-l jupoi pe Topher de viu fiindcă ți-a zis. 

Evident că el crede că ar trebui să spun tuturor. Doar că 
nu pricepe cum funcționează orașele mici – mai ales Daisy. 
Odată ce cred că îți cunosc cele mai adânci secrete, doar 
la asta se gândesc când te văd pe stradă. Și șușotelile... 
Doamne!

Mă uit la ea cu pleoapele coborâte, evaluând. Nu 
cunosc pe nimeni numit Topher. De ce și-ar ascunde ea 
blogul? Poate că nu-i tipa cu sportul. Sunt obișnuit să se 
apropie femeile de mine, în special cele care vânează 
„tricourile”. În trecut, mai ales în facultate și în primii ani 
de fotbal american profesionist, îmi plăcea, alegându-le 
pe cele mai frumoase și acceptându-le ofertele: chei de 
la camere de hotel, numere de telefon îndesate în palmă, 
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fete care apăreau la petrecerile noastre VIP. Dar fata asta 
nu se potrivește. Nu poartă rochie strâmtă. E machiată 
minimalist. Pare studioasă.

Continuă:
—	 Uite o poveste adevărată: mătușa mea, Clara, își 

strecoară iubitul pe ușa din spate, ca să nu-l vadă oamenii 
din oraș. El își parchează mașina în spatele bisericii și 
merge pe jos până la casa ei. Are 40 de ani! Mi-aș dori să 
poată spune tuturor că e îndrăgostită de poștaș. Ridică o 
sprânceană elegantă. Scotty este cu zece ani mai tânăr și o 
partidă pe cinste.

—	 Înțeleg.
Tocuri Negre vorbește mult. Și nu despre fotbal.
Îmi zâmbește vag.
—	 Știi și tu cum e să vrei să stai departe de lumina 

reflectoarelor și să păstrezi tăcerea asupra vieții tale 
personale.

Așa este. Chiar și să mă bucur de un pahar de whisky 
în public mă face paranoic. Îmi imaginez tot ce fac sub 
formă de titlu de ziar. Jack Hawke bea alcool! Urmează un 
nou episod de beție la volan pentru QB1-ul din Nashville? 
De fapt, primul episod s-a petrecut cu cinci ani în urmă, în 
al doilea an al meu în NFL2, și totuși nimeni nu pare să uite. 
Pe atunci, petreceam mult. Credeam că faima și banii mă 
fac invincibil. O prostie.

—	 Da. Îmi place să-mi văd de viață.
Iau o gură de paste, mestec și înghit, cu ochii la ea. 

Îi înregistrez rigiditatea umerilor. Respiră lung și lent, de 
parcă nu și-ar dori de fapt să fie aici.

1   Abreviere a termenului quarterback, care se referă la un post 
ofensiv din componența echipelor de fotbal american și canadian. 
(n.tr.)
2   National Football League, Liga Națională de Fotbal American; 
de altfel, „fotbal”, în carte, înseamnă „fotbal american”, așadar, nu 
varianta „europeană”. (n.tr.)
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Rahat. Poate nu-i deloc favorabilă cauzei mele.
Poate că-i un șiretlic ca să scoată un material.
Trec câteva secunde. Nu vorbim. Ea se foiește pe 

scaun, cu ochii la mine. Este nepoliticos să continui să 
mănânc, dar niciun reporter, sau blogger, sau orice altă 
persoană nu mă va împiedica să...

Își mușcă buzele roșii, pline, de parcă s-ar fi înfuriat. 
Sunt pline și rujate într-un stacojiu aprins. Păcătoase.

În spatele ochelarilor albi, ochii ei privesc într-ai mei 
câteva momente. Sunt de un acvamarin viu, conturați cu 
negru și cu gene dese. Mă străpung cu o ferocitate bruscă.

—	 Știi ce, cred că e foarte nepoliticos că ai început să 
mănânci fără mine, chiar dacă ți-am scris că întârzii.

—	 Nu am văzut mesajul tău și muream de foame. 
Scuze, ridic din umeri nonșalant, fără să-mi pară rău deloc.

Chelnerul se grăbește spre masa noastră, netezin- 
du-și costumul negru.

—	 Domnule. Se uită scurt la... cine-o fi, apoi la mine. 
Îmi pare foarte rău că a trecut de noi. Știți că este cea mai 
aglomerată seară a anului. Vă rog să mă scuzați. Să chem 
paza?

Tocuri Negre trece de la supărare la iritare. Îl țintuiește 
pe chelner cu laserul din priviri și cu o față indignată.

—	 Sunt chiar aici. Aici, unde ar trebui să fiu. A fost 
ceva plănuit. Este o întâlnire.

Îmi scânteiază ochii. Cu siguranță vrea să zică o 
întâlnire de lucru?

Ea își îndreaptă spatele și privește cu jind la pastele 
mele.

—	 Și vreau și eu ce mănâncă el, cu pâine extra. 
Flutură mâna spre farfuria mea cu bolognese pe jumătate 
mâncate. Și un pahar de vin roșu. Nu. Să fie un gin tonic cu 
un shot dublu de Hendrick’s și castravete. De fapt, dacă ai 
putea să servești băutura fără oprire, ar fi fantastic. Mersi.
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Are vocea ușor marcată de acel accent sudist, care face 
tot ce spune să sune dulce, și totuși întărit de o tenacitate 
care aproape-mi face buzele să tremure. Îmi amintește 
puțin de un pudel pe care îl avea mama cândva, care era 
gata să sară în orice secundă, la orice nedreptate.

Chelnerul se uită la ea, apoi iar la mine, cu o expresie 
rugătoare.

—	 Domnule, scuzele mele cele mai...
Flutur o mână spre el, luând o decizie impulsivă și 

îndepărtând gândul că deciziile acelea mă vâră de obicei în 
bucluc.

—	 Este în regulă. S-o hrănim pe doamna, da?
Face o plecăciune adâncă și dispare, iar eu îmi întorc 

ochii spre fată.
Îi studiez cu atenție trăsăturile, catalogându-le mai în 

detaliu decât prin privirea fugitivă pe care i-am aruncat-o 
acum câteva minute. Nu este frumoasă ca-n pictoriale, dar 
are ceva captivant. Or fi hainele conservatoare, care fac 
doar aluzie la curbele moi pe care le îmbracă. Or fi buzele. 
Sigur sunt buzele. Că o face intenționat sau nu, le folosește 
în avantajul ei, acum țuguindu-le, acum mușcându-și-o pe 
cea inferioară.

Ca unul dintre cei mai buni QB din ligă, una dintre 
abilitățile mele speciale este citirea expresiilor faciale și a 
ticurilor care-mi telegrafiază tactica de joc. Și nu pot să nu 
văd că se uită la mine ca și cum n-aș fi cineva aparte, fără 
urmă de interes în ochi, fără să bată din gene, fără să fie 
copleșită de greutatea numelui Jake Hawke. Fascinant.

—	 Sunt... purceluși zburători... pe cămașa ta? întreb, 
îngustându-mi privirea și analizând cămașa albă, încheiată 
până la ultimul nasture al unui guler de catifea neagră stil 
Peter Pan.

—	 Da. Materialul a fost făcut de un designer din New 
York. Am comandat-o acum o lună și am luat-o razna. Am 
făcut până și o pernuță pentru Romeo.
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—	 E vorba de prinzătorul3 cel nou de la Saints? Care 
a semnat anul trecut?

—	 Nici pe departe. Este purcelușul meu vietnamez. 
O dulceață. A fost abandonat, și e cel mai simpatic. Bine, 
poate nici chiar cel mai simpatic, dar n-am putut să mă 
abțin când l-a lăsat cineva la Cut’N’Curl, vizavi de casa mea. 
Era pe jumătate mort. Luna trecută, cineva a lăsat o cutie 
cu pisoi pe veranda mea, cu un bilet adresat mie. Îți vine să 
crezi? De parcă ar fi știut că o să am grijă de ei. Le-am găsit 
căsuțe tuturor, mai puțin unuia dintre băieți. Ești interesat? 
Este negru cu gri, adorabil, și face la litieră, jur.

Pufnesc în râs. Fata asta e...
Dacă Romeo este un porc în miniatură, și nu un 

fotbalist, atunci... ce naiba se întâmplă?
—	 O să zic pas la pisică.
—	 Orice bărbat are nevoie de o pisică. Te îmblânzește.
—	 Am nevoie?
—	 N-ar strica. S-ar putea să fie nevoie de mai mult 

decât de pisică. Pari... Flutură din mâini. Încordat.
N-are idee.
—	 Aha.
—	 Îți plac câinii?
—	 N-am timp pentru animale de companie.
Ea se strâmbă.
—	 Dacă te răzgândești, recomand pisica. N-am nimic 

împotriva câinilor, dar ei iubesc pe aproape oricine. Pisicile 
sunt mai pretențioase, iar bărbații cu pisici pot înțelege 
stările de spirit schimbătoare și pot rezista la problemele 
personale, lucruri care pot reprezenta cheia unei relații. 
Pisicile sunt superamuzante. Ai idee câte clipuri cu pisici 
există pe internet? Peste un miliard! Nu ți se pare o nebunie?

3   Adaptare a termenului englez wide receiver, poziție ofensivă din 
fotbalul american și canadian (n.tr.)
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Să fie ea nebună? Cine dracu’ e?
Dar tot îi sorb fiecare cuvânt. Mă înmoi. Mă... 

interesează.
—	 Ai zis ceva de material. Ai făcut singură cămașa?
Ea își împinge ochelarii pe nas.
—	 Magazinele nu au haine pe gustul meu sau 

potrivite pentru silueta mea. De fapt, majoritatea hainelor 
din magazine sunt create de persoane care n-au idee ce vrea 
o femeie ca mine. Dar, dacă știi despre blogul meu... Se 
înroșește. Atunci știi și că specialitatea mea este lenjeria.

Lenjerie? Se îngroașă gluma.
Bat darabana cu degetele pe masă. O parte din 

interesul de până acum s-a topit. Caută validare? M-am 
întâlnit pentru scurtă vreme cu o fată care voia să-i promovez 
cosmeticele. Cumva, oamenii ajung să mă folosească, 
indiferent că au vrut-o sau nu de la început.

Parcă și văd.
Superstarul NFL Jack Hawke adoră lenjeria bla-bla 

pentru prietenele lui.
Un chelner îi aduce băutura, pe care ea o dă peste 

cap, apoi trântește paharul pe masă, cu un suspin adânc.
—	 Doamne, aveam nevoie de asta de când am intrat 

și am început să te caut.
Surprinzător, simpatia îmi eclipsează o remarcă acră.
—	 Ai avut o zi proastă?
Pufnește.
—	 Un an prost. M-am mutat în Daisy acum doi ani, 

de la New York, și a fost o nebunie continuă. Familia mea, 
jobul, orășelul.

Pun furculița jos.
—	 Și eu am avut o săptămână nasoală.
Ea încuviințează.
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—	 Hai să o luăm de la capăt, vrei? Spune-mi despre 
tine. Cum e să prezinți meteo la TV?

Sunt pe cale să iau o gură de scotch, când lovește 
întrebarea ei, și băutura îmi rămâne în gât, și scuip, și 
tușesc, și înșfac șervetul alb ca să-mi acopăr gura.

—	 Ești bine?
Are ochi mari și luminoși, de culoarea mării.
—	 Da, zic, gâtuit.
Crede că... prezint vremea.
Ce – mama – naibii.
Scutur din cap, procesând ce a zis... despre mesaj... 

despre cămașa albastră... indignarea față de chelner... și mă 
prind.

O întâlnire. Un blind date, cu siguranță.
Dar fetele au încercat tot soiul de trucuri ca să mă 

bage în patul lor și înainte. Odată, când eram în deplasare, 
am intrat în camera de hotel și am găsit o fată dezbrăcată în 
dulap. Paza a trebuit s-o scoată cu forța, în timp ce ea urla: 
Te iubesc, Jack!

—	 M-ai văzut prezentând vremea?
Se strâmbă.
—	 Nu. Știrile mă îngrijorează și mă uit rar la TV.
Îmi scarpin ceafa.
—	 Și ai fost de acord cu întâlnirea fără să-mi vezi 

fața? Ești... curajoasă.
Zâmbește cu adevărat pentru prima dată.
—	 Este versiunea mea de viață periculoasă.
—	 Te uiți la fotbal?
—	 Bărbați care se împing reciproc, în colanți, pentru 

o minge? Te rog. Ca oamenii peșterilor. Prefer cărțile și 
podcasturile. Tu?

Acum înțeleg privirea seacă de pe fața ei. Ca să vezi.
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Trec cam zece secunde în care ne holbăm unul la 
celălalt.

Simt un fior de încântare, la început ușor, apoi 
inundându-mi simțurile. N-are idee. Nu știe cine sunt! Îmi 
vine să o îmbrățișez. Poate o să iau pisica aia. Glumesc.

Râd, pentru prima dată săptămâna asta. Parcă aș fi 
într-un univers paralel, unde pot s-o iau de la capăt. Rahat. 
Tabula rasa, sclipind în alb.

Dar...
Jack. Nu se poate să nu îi spui cine ești...
Dacă ea crede că-s tipul cu care urma să se vadă, ar 

trebui să îi spun adevărul. Să o scutesc de rușinea de a târî 
asta mai departe.

Dar...
N-am la ce mă întoarce, doar un apartament gol și 

mutra mea pe ESPN.
În plus, mi se pare sexy, așa încheiată până la gât, 

parcă așteptând să se dezlănțuie.
Privirea mea trece peste cămașa ei strâmtă, peste 

curbele care întind materialul.
Îmi plac țâțele.
Spune-i. Deschid gura, dar vorbește ea.
—	 Care-i partea ta favorită din prezentarea vremii? 

Furtunile de zăpadă, când știi că orașul așteaptă fiecare 
cuvințel, ca să alerge să cumpere lapte și pâine?

Ia o gură imensă din pastele pe care i le-a adus 
chelnerul, folosindu-se de furculiță și de lingură ca să le 
răsucească. Asta-mi dă câteva secunde să mă gândesc la o 
replică.

—	 Îmi plac norii. Și ploaia. Este... udă.
Ea îmi aruncă o privire rapidă și își șterge gura cu 

șervetul, delicat, atrăgându-mi atenția asupra oaselor 
delicate ale încheieturilor ei și a eleganței din mișcări. 
Cândva, cu multă vreme în urmă, pe când eram doar un 
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puști sărac din Ohio, mi-aș fi dorit să desenez mâinile acelea 
și să le surprind delicatețea. Arată de parcă mi s-ar putea 
sparge în brațe...

—	 Uau, îți plac norii?
—	 Da, aceia pufoși, cumulus. N-am idee despre ce 

vorbesc. Cei... albi.
—	 Aha. Se încruntă. E din cauza mea, nu-i așa? 

Vorbesc prea mult, am întârziat, am fost nepoliticoasă cu 
chelnerul, și nu-ți place...

—	 Elena? Ce faci aici?
Cuvintele vin de la un tip îndesat, bine îmbrăcat, 

șaten, care s-a apropiat de masa noastră. Se uită la mine 
și îi citesc recunoașterea imediată pe chip, din felul în care 
cască gura. Da, iată, așa sunt recunoscut de obicei.

Mă uit la Elena – mulțumesc Cerului, i-am aflat 
numele –, iar ea este palidă. Mâinile îi răsucesc perlele din 
jurul gâtului. Mă încrunt, cu privirea plimbându-se de la ea 
la el, și mă întreb care este legătura.

—	 Sunt la întâlnire, Preston. Nu se vede?
El pufnește, cu ochii mari, uitându-se de la mine la ea.
—	 În seara asta? Am crezut c-o să fii... acasă.
Elena se încordează.
—	 Nu am de gând să sufăr.
Preston își netezește cravata, cu buzele strânse.
—	 Normal. Dacă știam că vei fi aici, n-aș fi venit cu 

Giselle. Arată din cap spre centrul restaurantului, fără să-și 
ia ochii de la Elena. Tocmai am ajuns – și stăm chiar acolo. 
Mă duceam să-mi iau o băutură de la bar și te-am văzut...

Ochii ei lucesc ca fulgerul, și cred că intuiesc o urmă 
de durere în adâncurile lor.

—	 Uită că m-ai văzut. Du-te la Giselle.
El își îndeasă mâinile în buzunarele pantalonilor.
—	 N-am vrut să...
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—	 Ai reușit. Arată spre pastele ei. În plus, eu încerc să 
mănânc, și știi cât de mult îmi place să mănânc, da?

El deschide gura să vorbească.
—	 Tai-o, spun, mai aspru decât intenționam.
El nu se mișcă. Se uită fix la... partenera mea. O 

măsoară din priviri, din cap până în picioare, și pare 
nemulțumit.

—	 Nu pot să cred c-ai fi interesată de el, spune încet.
Corpul meu se încordează.
El face un pas spre ea.
—	 Toată lumea vrea să treci peste, dar tipul ăsta  

nu e...
Mă ridic. Cei 1,93 metri ai mei îl depășesc cu mult, 

și-mi dau seama că a uitat cât de înalt sunt, mai înalt decât 
par la TV. Strâng pumnii și tot ce-am acumulat săptămâna 
asta amenință să erupă. De obicei, îmi controlez la sânge 
temperamentul, știind că tot ce fac este atent urmărit, dar 
să mor eu dacă îl las să-i vorbească de parcă ar fi o copilă.

—	 Du-te la masa ta, sau fac eu să te scoată afară, 
murmur. Este restaurantul meu.

El ridică mâinile, parcă pentru a mă ține la distanță.
—	 Vezi și tu că aduce necazuri, Elena.
Ea ridică din umeri.
—	 Poate de necazuri am nevoie, Preston. De nițică 

aventură.
El se uită urât la mine, apoi pleacă în grabă și se așază 

lângă o tipă blondă.
Mă așez din nou și mă uit în ochii ei, care licăresc.
Nu. Doar să nu plângă. Femeile care plâng îmi 

amintesc mereu de mama. O vedeam mai mult plângând 
decât zâmbind. Și asta mă face să vreau să repar situația.

—	 Ești bine?
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Ea încuviințează, părând să se adune. Se uită la masă, 
își drege glasul.

—	 Mersi că m-ai scăpat de el. Nu știam că va fi aici.
—	 Nu-i problemă, zic.
—	 Deții locul ăsta?
Ridic din umeri.
—	 Diversificare. Nu vreau să devin maestru bucătar. 

Arăta bine pe hârtie, așa că l-am cumpărat.
—	 De ce a zis că aduci necazuri?
Unge cu unt o felie de pâine, cu ochii plecați.
—	 Când ești faimos, oamenii ori te adoră, ori te 

detestă.
Chelnerul îmi ia farfuria și mai aduce un gin tonic 

pentru ea.
—	 E fostul? întreb. Și, să ghicesc, încă n-ai trecut 

peste relația voastră?
—	 E o poveste lungă.
Ea oftează. Tot nu se uită la mine, iar treaba asta mă 

enervează: îmi doresc să mă privească. Oamenii se holbează 
mereu la mine. Ea de ce nu o face?

Mi-o imaginez în penthouse-ul meu, cu părul arămiu 
pe o pernă, cu trupul întins pe patul meu...

La naiba.
Asta de unde a mai apărut?
Nu o cunoști, Jack.
Abia ai întâlnit-o.
Calmează-te.

Stamp


